本文参与少数派2020年度征文-宇宙说明书赛道。
我猜想每一个男孩小时候至少都拥有过一台合金小车，或是火柴盒（Matchbox）的、或是风火轮（HotWheels）的，又或者是今天我想介绍给大家的多美卡（Tomica）。
2020年生产仿真金属玩具车的多美卡已经50岁了，在这50多年来发售了超过1000款以上的车型。最常见的售卖形式是在百货商场的玩具楼层，会有多美品牌的柜台，其中会有一个展示架上布满了红白色的包装盒以及样车，这也是大家普遍「入坑」的第一步。
我认为在小比例车模（1:64左右）的领域中，多美卡的质量和品工是业界标杆级的，足以成为大家收集小比例车模的首选。并且多美卡有一个特别的亮点，是小车普遍会带有「悬挂」的设计，按下去就可以弹起来，相信每一个喜欢车的人都会为之着迷，爱不释手。
作为新手「入坑」向的指南，我将着重介绍在售的多美卡产品系列、带你「入坑」小车圈，以及介绍小比例车模的玩法有哪些。本文将不会介绍多美卡旗下儿童向的汽车轨道：多美卡世界系列、超级救援（机器人）系列。本文还是聚焦在可收藏的小比例车模范围中。
首先让我们先了解市面上比较容易买到的多美卡系列。价格从低到高，分别是「红白盒系列」「Dream梦系列、迪士尼系列」「黑盒旗舰系列」「TLV系列」。虽然TLV系列归属于多美卡的兄弟品牌Tomytec，做工水平比起多美卡更上一个台阶，但由于共同归属于小比例车模，并且同属于多美品牌旗下，因此大家不会做特别的区分。
多美卡的汽车车款以日系车为主：丰田、本田、日产、马自达、铃木……涉及部分欧美品牌像沃尔沃、宝马、奔驰、保时捷、法拉利、兰博基尼……
红白盒是我们最常见的多美卡系列，也是最基础且车型最多的系列。其中红白盒的1-120号车款，为普通车型，涉及家用车、跑车、赛车，少部分电车、工程车、摩托车……参考价格网购的话29元左右，线下渠道和官方旗舰店在35元左右。本系列部分车型可以打开引擎盖、后备箱、或者是车门，这些特殊部件都会在包装上有所标注。
小车的细节比较基础，没有特别多的亮点，并且大多数是通用的车轮。毕竟这个系列的主要受众还是以小朋友为主。
121-150号为加长车，长度为普通红白盒的2倍。网购价格50元左右，线下渠道和官方旗舰店价格为65元，涉及大巴、卡车、工程车、直升机、过山车、邮轮……制作水准与1-120号相同，比例上不固定在1:64范围内，但同样以面向小朋友为主。
梦系列、迪士尼系列均为IP合作产品，编号在140号以后，线下渠道和官方旗舰店在55元，品质与红白盒相同，合作IP涉及我们熟悉的头文字D、哆啦A梦、精灵宝可梦、小黄人、史努比、三丽鸥、变形金刚、迪士尼等。除头文字D外，本系列不在我的收藏之列。
黑盒旗舰系列全称：TomicaPremium，因此我们也称之为TP系列。黑盒TP系列中分为两类，我们默认常说的TP系列是1:64左右的标准黑盒系列，目前编号到40号，也是我主要在收集的系列。网购价格在50元左右，线下渠道和官方旗舰店价格为55元。细节比起红白盒好了不少，并且每款车型都有特制的独特车轮。
黑盒系列在包装上有过三代更新，需要注意的是同款车型不同包装，在网络上售卖的价格是不同的，换句话说是收藏的价值是不同的。
本系列中比较特别的是包含了2款坦克和2款飞机，以及1款卫星、1款月球车。这是红白盒中没有的，并且一旦绝版之后价格比起汽车更容易涨价、断货，难以入手的，如果希望全系列都集齐，实现制霸的话，建议优先入手。
黑盒另一个系列是RS版本，在包装上会有一个明显的RS标。线下渠道和官方旗舰店售价199元，网购参考价格200元内。车型比例相较于常规黑盒和红白盒更大，比例为1：43，拥有更多的细节，并且需要注意的是全系列车轮为可拆的橡胶轮胎。目前上市的车款不多：日产GT-R（R34）、法拉利LaFerrari、兰博基尼Countach、兰博基尼Miura、丰田2000GT。在此抱歉我一台都没有，大家可以在B站搜索「多美卡RS」了解UP主测评的车型细节。
本系列以经典车和日本品牌老车为主，并且在售卖方式上采用限定、刷色（同款不同色）等各种吸钱手段，不会轻易绕过你的钱包。本系列没有国内代理版，需要通过网络渠道购入。价格在200元左右起步，不同车型的价格差别较大，就算是同款车型，但由于不同颜色也会有截然不同的价格。
TLV在品质上比黑盒更上一层，在内部的包装上也会采用透明塑料来对车型进行固定，相对于黑盒、红白盒的塑料袋一下子就高档了不少。同时还会有独立的后视镜丰富细节（部分车型后视镜为附件形式，需要自己动手粘贴）。
TLV中的系列分类繁多，在文末会为大家介绍几款比较适合入坑的车款。
小圈子总是会通过语言来建立壁垒，「新人入坑」总是云里雾里。接下来和大家介绍小车圈中常说的那些「黑话」。
「花车」指的是官方出品的车型中自带车身贴花的车型。相对的「素车」则是我们看到的普通多美卡车型。一般来说我们也会优先推荐新人入手花车，一方面是外观更帅气，另一方面的确更有收藏价值。
限定是多美卡收藏的一个关键要素。限定的形式多种多样，最常见的限定是「初回限定」，涉及红白盒、黑盒，会在包装盒上印制初回字样，发行数量少、收藏价值更高，刚上市时与普通版差价不大。
另一种限定在网购时常被称为「特注」，有与品牌跨界联名的特注如：711联名、反斗城特注、改装车展会场特注等等。车型一般来自于在售的红白盒，但特注版不会标记车型编号。
还有一种是特别系列限定，是以一个主题为核心，打造的一系列车款。像2020年的50周年系列的三款车型、东京奥运会出租车、2021年的新春系列、最近刚开始预售的鬼灭之刃系列等。
还有一类限定是日本Tomicashoponline的网络渠道售卖的限定版，俗称「网限」。网限版常见与黑盒系列。老款包装的左下角会印制网限标志，而新款包装会在包装盒的右下角标注一行小字「タカラトミーモール」。
目前市面上在售的普遍有三个版本的多美卡，分别为日版、港版和大陆代理的「国行」。在包装的区别体现是商品贴纸的大小，日版无商品贴、港版较小，而「国行」版的贴纸是最大的，因此在版本价格上，从高到低依次为日版、港版、「国行」。
「新标」指的是新款车型上市初期，会在外包装上贴上「新标」贴纸。盒内的产品与没有新标贴的产品是一样的，但在网购市场上，商家会以新标为由提高售卖的价格。如果你没有后期转手小车的准备，完全可以放弃新标贴纸。
那么有新车上市，同时也就会有老车下架。前面提到红白盒、黑盒都有编号。当有新车上市，那就代表了有车不会再生产，新车会替换掉同一编号的小车。上一款小车就会成为「废盘」。
收藏品总和价值联系在一起，当然小车也是那种「金钱的另一种形式陪伴你身边」。其实从上面「黑话」的内容中大家已经可以感觉到小车在不同因素：限定、新标、废盘等等都会影响小车的价值，如果车型是大家熟悉的影视作品中的车型，像头文字D中出现过的车型AE86、GT-R等都会有更高的溢价。
如果我们撇开市场的考量，回到车本身的收藏价值来看，「小车收藏家」们更喜欢从三个角度考量小车的收藏价值：小车重量是否坠手、车灯部分是否有独立分件而不是贴纸、小车的车门是否可以打开。
其实并不是所有人都热衷于收藏家用汽车的，你也可以根据自己的喜好，仅收藏工程车、警车、赛车、巴士等等。展现你独特的收藏爱好。
小车的改装玩法不止于以上我的这些操作，还可以使用脱漆剂和油漆，更换车型的颜色；通过ABS板来制作前铲、风刀等等；通过AB补土制作宽体套件；用圆珠笔的笔尖制作小车的排气管……如果你想了解更多关于小车改装的内容，你可以在B站或者YouTube搜索JDP，欣赏大神的改装实例。
给小车拍出亮眼的照片也是小比例车模的乐趣之一。小车的微缩摄影我推荐从两个方向着手考虑。
第一种是通过灯光和素色的背景，拍摄出小车丰富的细节，适合黑盒、TLV系列的车型。在光影布置下，小车的细节都能一一呈现。只需要在网上购置「迷你摄影棚」，配上纯色背景就能拍出不错的效果了。
布置一个微缩场景可能对刚「入坑」的新人有些困难，不如从官方的TLV系列的介绍视频中学习这个简单又出容易效果的拍摄方法。你需要准备的是一台笔记本电脑（或显示器）、一块黑色亚克力反光板（或者iPad也可以）和一些书籍、盒子，来将亚克力板搁到显示器同水平。在显示器上放映一张壁纸，将小车置于亚克力板上，使放置角度与显示器之间形成侧45度的光源，就能拍出大片般的效果了。
说了这么多小车的车型和玩法，我也推荐几款我认为新手比较适合优先购入的车型，并且也比较容易入手。以下车型我不再一一介绍，感兴趣的同学可以搜索「多美卡+编号」搜索购买或在视频平台搜索更多细节评测。