我的父亲是涡阳曹集人，家里三个儿子，父亲行三。
爷爷早年到县城谋生，一辈子最突出的成就是在县城买了一间平房，在离家十多里远的坛城镇娶了位二奶奶。
二奶奶有一儿一女，爷爷去世后就逐渐断了联系。
父亲是家里唯一读过高中的孩子，到城里接了爷爷的班，在鱼市里做会计。
因为职业的关系，我想到了这个词：文案高手
我的母亲比父亲小9岁，认识父亲时她在饮食服务公司卖“飞子”（一种古老的国营餐厅下单方式，把收了钱的手写菜单夹在木夹子，顺着铁丝滑到厨房）。
母亲当时年轻，漂亮，身段也好，奶奶说一看就是保准能生男孩的那种。
初中没毕业，跟着下放结束的姥爷姥姥一起回到县城，
爱在小红皮本子上抄写歌词和诗歌。
从“从来不怨，命运之错…”到“草木也知愁，韶华竟白头”，
当然还有汪国真。
是个热爱文艺的上进女青年呢。
父亲追母亲的方式大多数时候也是很传统的，
接送上下班，偶尔看场电影。
到姥姥家帮忙干活，打煤球、劈柴禾、接电线，糊窗户，带小舅子。
姥姥家是有点嫌弃父亲的，毕竟年龄差了那么多！
只是最后还是拦不住母亲喜欢呐~
据母亲后来说，在父亲为数不多的“甜言蜜语”里
最打动她的，是一封从淮南寄往涡阳的特殊的“信”
当时，父亲因为工作需要，跟拉鱼的货车去往淮南
去之前，父亲说到了那里会给母亲带礼物回来，
等到母亲见到风尘仆仆，两手空空的父亲时，
虽然没说什么，但还是有点小小失落的。
几天后，母亲收到一封信，是父亲托朋友从淮南寄过来的，
信封打开，里面是一片银杏树叶
玉婷（我母亲的小名）：
我想你
穿这个颜色的衣服，
站在这儿，肯定比树好看。
---小新
父亲和母亲结婚一年之后，我就出生了。
奶奶的眼光没错，头胎是个小子，
事实上，我们家两代全是男孩，我有两个大伯，六个堂兄弟。
要给孩子上户口了，还没取正式的名字，
父亲抱着我，回到老家，到曹集街上找到算命老瞎子，
根据我后来考证，老瞎子应该是先天白内障弱视，然后才跟师傅学的算命
总之老瞎子一顿操作，算出孩子五行缺水。
本家姓王，父亲学过几年高中化学，决定给我取名：王水（我谢谢你）
后来姥爷死活不同意，说王水熔金，留不住财，长大会受穷。（我也谢谢你）
于是父亲又不知哪来的灵感，又给我取名：王乍（这个我挺喜欢的）
水最厌火，把“炸”的火字边去掉，水就来啦~（这个思路，666）
乍见之欢，久处不厌，多么深情。
后来，我问过父亲，翻了多少书，才能取那么有学问的名字啊
我：…
母亲说：他是想让老师多提问你，同学都认得你，丢了也好找。
于是我再一次被父亲的才华深深感动，陷入了久久的沉默….
后来，还是姥爷为我说情，名字普通一点就好，又不去唱戏！
又找人翻了风水卦书：
乙癸乾离四龙神，喜逢坤水坤砂顾，
山形卓拔旗旄样，女做将军男帅府，
一峰端拱正如圭，又主科甲不及武，
坤水合局主财富，寡母起家多仓库。
最终，取了单名一个“坤”字。
这个故事现在看起来非常可疑，
真的不是临办户口之前，无意间看了一眼门上的春联
随手写了一个名字？
只是那时候都没想到，那几句来历不明的风水卦书，
最后一句，一语成谶。
我长到五岁的时候，父亲辞掉了鱼市的工作，
在西关街租了两间门面，开了一家饭馆。
早上卖小吃，中午有炒菜和面条
父亲每天早上四点准时起床，烧两锅热气腾腾的胡辣汤，再一大锅稀饭。
母亲每天六点起床，开始一笼一笼的蒸包子。
从五岁到十一岁，我做为家族饭馆的第一继承人
仿佛洗了这一生所有的碗和碟子，也见证了父亲的商业文案天赋
早上六七点，街坊们都陆续来吃早点了
有提着鸟笼的大爷，
有拎着保温桶的大妈，
有醉眼惺忪的叔叔，
也有背着书包的小姐姐
街北头骑着三轮儿的大哥，一个急刹把车子停在早点摊的前头
喊着：王哥，赶紧给我盛碗辣汤，拿俩肉包，我就搁这儿端着吃，马上得去一趟汽车站接人。
巷子尽头烫着卷发的刘阿姨，从对襟儿花棉袄的口袋里掏出一张崭新的纸币
陪着笑：王哥，给，今儿个先还你5块钱，再给我拿袋子装两个茶鸡蛋，还差你13块，过两天就给你送来。
这时候，父亲就站在早点摊的雨棚下面，开始了日复一日的叫卖：
来，刚出锅的包子吭~皮薄馅儿大，比新媳妇还热乎！
走一走，看一看，喝碗辣汤接着干！
一碗不打颤，两碗就淌汗，三碗才算一顿饭！
茴香油渣大春卷儿，丈母娘见着有好脸儿！
南头到北头，咱的稀饭干巴稠，花生米子乱碰头！
还记得我们家的招牌辣汤，新鲜的猪骨头熬制汤底，
父亲又在过程中加了炒制的黑芝麻和花生
叫卖起来格外有底气：
一碗一半儿花生仁！
有较真儿的客人问，你这哪有半碗花生仁？
父亲眯着眼：说的是一半花生，就是半颗，还半碗，你榨油啊~
那人哈哈一笑，再来一碗，非要凑够一整颗!
早上九点，早点准时收摊儿，洗碗汤锅粥盆，扣过来晾着
这时父亲会去一趟菜市场。
父亲由于常去，又不喜欢赊钱，跟菜市场老板都很相熟。
卖猪肉的老丁老远就喊：“王哥，来了，夜个（昨天）听讲拿把洋钉回家的，咋了，床又叫俺嫂子搁拱毁了？”
“嗯呐，前个买肉你没搁这儿，恁媳妇偷偷给我割了几个羊腰子”
…
卖鸡蛋的刘婶守寡多年，吃的膀大腰圆：“小王，你上回教姐做的红烧肉好吃是好吃，就是没你的甜嫩？”