2019 年，沙特的一场拍卖会上，所有人都在为一辆卡车疯狂出价。然而这辆车，其实根本不在场。
因为它太大、太贵、太离谱，运不过去。买家们只能看着图册和视频，一路把价格顶到了 350 万美元——但就算这个数，还是没达到卖家的心理预期，这辆车最终流拍了。
但这辆叫“雷神 24”的卡车，却从此成为了传说。
图源：Motortrend
这辆连石油大亨们的“钞能力”都搞不定的卡车，到底什么来头？
故事的主角叫迈克·哈拉。一个搞房地产的有钱人，兼职特技演员。此人用四个字就能概括：天生疯批。
有多疯呢？他年轻时候开卡车，为了躲避一株路边的植物，毫不犹豫连车带挂冲下 300 英尺的悬崖——理由是“觉得有意思”。
这种人，生来就不知道“不可能”三个字怎么写。
图源：Motortrend
他当下决定：要把这两台发动机头对尾焊起来，做一颗 V24 的狂野心脏。
哈拉选择了一辆彼得比尔特 359 车头，并在此基础上精心改装。没错，这款卡车车头就是电影《变形金刚》中，擎天柱的变形形态。但是当雷神 24 完工时，哪怕是擎天柱在它面前，也得叫一声“大哥”。
图源：Reddit
7 年时间，700 万美元投入，一头 13 米长、14.5 吨重的机械怪兽诞生了：V24 二冲程底特律柴油发动机，8 台 BDS8-71 增压器，12 台双根部式鼓风机，在引擎转速超过 2500 时，可以迸发出惊人的 3424 匹马力。
图源：Motortrend
尽管拥有 4 个阻力滑槽构成的刹车系统，但沉重的车身和强大的动力，还是让刹车成了摆设。哈拉笑言：“速度不是这辆车需要考虑的，问题是在时速超过 100 英里时，想让它停下可不容易。”为了安全，车尾加装了 4 顶 12 英尺长的辛普森拖曳减速伞，几乎是战斗机的标准。
除了疯狂的动力，哈拉那特立独行的品位让这辆车同时成了一件艺术品：车门上挂着战斧和长剑，铆钉是一长列骷髅头，轮毂上一圈尖钉，车身喷涂充斥着雷神托尔的元素。每一个细节都在说：我不在乎正常。
图源：Motortrend
而现在，异启积木把这种疯狂，浓缩进了一盒积木里。这一段人与机械的传奇，将在你的手中重现。
开箱：硬核金属质感！
为了致敬这个极致动力的工业怪兽，异启积木以 3485 块积木，对其进行了细致的还原。
与异启经常采用的方式不同，此次包装盒上的品牌 LOGO 和成品效果图，均采用了镭射印刷技术，以金属光泽凸显了成品的机械属性。
将包装盒内的 8 个零件包一一摊开，这份金属质感将更加直观——这是小编第一次看到电镀喷涂零件占比如此之高的积木套装，为了还原现实中全车镀铬的雷神 24，异启这次可真是不计成本了！
翻开说明书可以看到，这不是一个单纯的卡车模型，而是内部带有传动机构的机械组积木，并且可以安装电机升级成为遥控车！
据示意图标识，成品模型的长度达到了 73.2 厘米，操控这样一个炫酷大家伙行驶，这可比超跑拉风多了！
不过，套装的贴纸共有 4 张，最高序号达到了 89，而且全部为 UV 转印贴纸，有些部分需要用多张狭长贴纸拼接完整图案，容错率很低，这让小编在期待中多少有了些压力。
拼搭：不是一般的过瘾！
套装属于机械组积木，尺寸体量也比较大，但拼搭过程并没有感到有难度。比如在机械部分，只保留了前后传动系统和前轮转向系统，整体感觉就是“简单实用”。
需要提醒的是，由于电镀喷涂零件本身硬度较高，不像普通的 ABS 零件那样柔韧，所以在孔销组合等拼搭步骤上，还是需要些力气的，大家在拼搭时注意保护手指！
1 号零件包拼完，车头底盘就已成型，包括前轮转向系统也会在这个步骤内完成。
由于这辆车的“鼻子”很长，从前轮到驾驶室有点距离，套装采用了一根斜轴作为动力传输链接，以实现方向盘对前轮的操控。
2 号零件包拼搭的就是这辆车的核心——那个恐怖的 V24 引擎。整个引擎采用了人字形双层结构，全部由金属喷涂件组成。虽然重复步骤较多，但在完成后转动主动齿轮，看着 24 个活塞进行规律运动的场景，还是非常震撼的。
3 号零件包拼搭完成，全车的长度就已确定。车头部分的机械结构，也通过长十字销与尾部连接了起来。该说不说，在机械组汽车套装里，这是小编见过最长的一个底盘了。
4 号零件包主要构筑后轮挡泥板、车尾，贴纸也从这个部分开始，雷神的名字“THOR”出现在挡泥板上，这个名字还会在拼搭过程中多次出现。
同时，驾驶室也会在这个步骤中搭建出来，方向盘与转向系统的联动也会完成。
5 号零件包进一步完善了驾驶室的细节，司机和副驾驶的两个座椅让人印象深刻：沙发式座椅不仅带有颈枕和腰垫，还可以调整靠背角度，看上去挺舒服的样子！
6 号零件包完成，驾驶室正式封顶，下方两侧巨大的圆柱体油箱，以及车门和车顶的配件也随之完成。
7 号零件包拼搭完毕后，前轮挡泥板成形，引擎下方每侧 12 根 60° 斜立的排气管，仿佛已经在发出沉闷低吼。
最后一包零件构建了这辆车独特的铲形车头，并且为引擎安装了 24 个进气道，一下子就让整辆车显得更加招摇炫酷。
由于车尾拥有 4 对负重轮，因此整个套装包含 10 个车轮，均配有带防滑花纹的橡胶车胎。与异启勒芒赛车系列的轮胎不同，这个套装中的轮胎更加强调硬派的越野观感，与成品非常搭。
最后的步骤是贴纸，前面说到转印贴纸容错率很低，因此在粘贴时一定要身处无风的环境中，仔细看清楚编号对应位置果断粘贴，然后慢些撕下覆膜。
如果对自己的技术不自信，也可以选择不贴贴纸，但少了贴纸的装点，会让模型的炫酷程度打些折扣！
成品：毫米级还原！
拼搭完毕后，当这辆缩微版疯狂重卡停在桌面，那股来自“史上最强半挂车头”的狂野霸气，仍然扑面而来。
反复欣赏成品，固然赏心悦目；然而与网上真车照片对比之后才会真正震惊：这款积木套装的还原程度真的是毫米级别！
车头
在成品的车头部分，异启采用了金属色喷涂的多款新开模零件，复刻了原车特别的铲形车头。
图源：Benedict Castle Concours
用砖块拼搭出的立方体前鼻，加上异形件前铲，最大程度上复刻了原车的顺滑曲线。以两块电镀异形件构成的保险杠上，设计了模仿铆钉的凸点，平添一份金属质感。
引擎
惊人的 24 缸引擎，无疑是雷神 24 最具标志性的特征。与我们想象中满是油污的发动机不同，哈拉给整个引擎都做了镀铬处理，格外张扬跋扈。
图源：Motortrend
在成品模型中，异启也在引擎部分全部采用了银色电镀零件，在每个缸头都加装了金色的火花塞，下方带有火焰形状的配饰。
引擎上最醒目的，就是 24 个进气道和 24 根排气管。进气道三个为一组，也是全新开模的整体零件，最终会以软管零件连接在一起。
由于排气管直接位于引擎下方，极短的排气系统会将未充分燃烧的燃油排出，从而出现“排气管喷火”的狂野场景。积木中一边 12 根排气管，也重现了这个雷神 24 的硬核特征。
但排气管的角度直接指向驾驶室的位置，一旦喷火，驾驶室里怕是会很暖和……
驾驶室
像雷神 24 这样投入重金的改装重卡，在乘坐体验方面也堪称豪华。多达 24 个仪表盘、桃木镀铬方向盘、40 寸电视、定制皮革座椅、剑柄状变速杆……处处彰显着设计者哈拉对品位和细节的极致追求。
图源：Motortrend
套装成品也极力还原了原车宽敞的驾驶室，还配备了同款前轮联动方向盘。仪表盘虽说没有 24 个那么夸张，但是电子显示屏、速度表、转速表、油表等一应俱全。
后排乘客区没有设置座椅，但在这宽敞的空间中，也很适合玩家自行 DIY 创作。
成品的 4 扇车门均可打开，虽说没有采用现实中的剪刀门，但车门上的短柄斧和 B 柱上的长剑，均以拼搭的方式复刻。
车顶用 4 个拼搭结构，展现了原车那 1500W 立体声系统，并复刻了后部巨大的空气扰流板。
为了为全车巨大的电量消耗提供保障，哈拉在雷神 24 驾驶室后方安装了一台小型直升机发动机驱动的辅助发电机，这个细节也在成品中被完整呈现了出来。
雷神 24 的驾驶室后部还有一个由抛光铝雕刻的雷神托尔的名字，套装成品中则用贴纸展现了这个特征，并且同样用贴纸展现了驾驶室后面板上的雷神画像。
车尾
成品的车尾展现了双侧主尾灯和中间红色尾灯。正中央的红色铭牌上保留了雷神 24 的原型车品牌彼得比尔特的 LOGO，下方仍旧挂着雷神的名字。
值得一提的是，车尾部还预留了外挂接口，玩家可以自行为其配备车厢，解锁更多玩法。可以想象，加装车厢后的模型将会多么巨大。
配饰
如果比对一下雷神 24 原车照片就能看到，异启这款套装在细节配饰方面，哪怕在贴纸上也极致还原了原车的装饰。
无论是车门上的火焰造型；
还是挡泥板上的纹饰和“THOR”标识；
或者前轮轮毂上的一圈尖钉；
甚至在生活舱上的涂装，也用贴纸 1:1 复刻！
这种程度的还原，无一不致敬了这头充满狂妄力量的悍兽，以及它背后的那位疯批主人。
动力改造
在说明书最后部分，异启向玩家展示了如何通过加装动力组件，从而让这辆重卡“活”起来。
由于机械结构比较简单，并且整体为狭长布局，因此这款套装的动力改造无需太多步骤即可实现。
仅需两部电机、一根连接线配合电池仓，即可通过遥控，让这辆重型半挂进退、转弯，一展公路霸王的强悍身姿。
总评：展柜 C 位神车！
在拼搭过程中，你可能会时不时有些恍惚：这到底是一套动力组积木，还是一辆真正的汽车模型？说它是积木，但却有着极其接近模型的外观和细节；说它是模型，但却由砖块一点点拼搭，并且拥有联动机械结构。
在故事开头那场拍卖会结束后，雷神 24 最终被一位来自沙特的神秘买家以创纪录的 1200 万美元买下。如今，这辆传奇重卡仍然停放在美国哈瓦苏湖城北郊的一座机库内，面对一批批参观者诉说着它那狂放的传奇往事。
图源：Motortrend
这辆拥有着 V24 猛兽心脏的“擎天柱”，也许我们很难有机会近距离欣赏它或乘坐它，然而，这个由 3485 块积木拼搭而成的震撼模型，却仍旧能够带着那一份狂野中的优雅，成为车迷和机械迷们家中最惹眼的展品。
这个极致的机械杰作，源自一个人的一个疯狂的念头，如今也以一种极致的美学，复刻在了你的案头。无论是 V24 引擎的精密联动，还是全车电镀件闪亮的金属质感，它早已超出积木的范畴，成为送给机械爱好者的终极藏品。
对于热爱重卡和机械的你而言，这或许也是唯一能感受雷神 24 这一杰作的机会——无需千万美金，就能随时感受这段人类与钢铁的不解情缘。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.