郝云回忆起上一次参演迷笛音乐节,是8年前。偶尔他会上网找出8年前自己演出的样子,唱那首《活着》的样子,依然是他所有演出视频中,点击量名列前茅的一个。这一次,再回到迷笛,在他看来真的是一种“回来”的感觉,温情之上热血沸腾。在他看来,每个在迷笛音乐节现场的歌迷,不是摇滚精神、不是地下精神,而是少年精神。无论什么年纪,只要心中年轻,什么都有了。
相信老乐迷们都能回忆起早年迷笛音乐节现场,那位“溜白菜”的少年。这一堪称行为艺术的举动,如今成为经典一幕。据郝云说,那位少年之后还被特邀参加了纽约的一个名为“溜白菜节”的活动当中。因此,永远年轻,永远热泪盈眶,多么重要。
02
7年故事
我们聊回新专辑——《艳阳高照》。这张专辑郝云做了7年,凝聚了他这7年内全部的现实生活与情感故事,他刻意强调了“全部”二字。郝云不是一位高产的音乐人,原因归结于他不太擅长假想一些事,创意的源泉必须建立在自己经历过、发生过的事情上,这需要时间,很长的时间。如果问他下一张专辑的时间,他一定回答不出来,只能交给身边的故事,好的、坏的、糟心的。
实际上,在拍摄《艳阳高照》专辑封面之前,郝云给摄影师李骁发了一些新专辑的Demo。从歌词中,李骁听到了他这几年的成长、自我调侃和略带悲伤的情绪,这和过去郝云大体保持的轻快励志的曲风大相径庭。事实证明,李骁对郝云的新专辑解读是没错的。郝云认为:“我们虽然站在阳光下,同时也站在了阴影旁。”英文副标题——Stand By The Shadow,也解释了这一含义。他希望用这种表达方式唱出新专辑里的每首歌,当把所有情绪都唱出来的时候,一切都将进入一个新的篇章,未来可期。
而且,人们只有学会从阴影中走出来时,才能真正感受到阳光的温暖,倘若一直在阳光里,只会被晒黑、晒伤。
03
在路上
前边我们提到过,除了音乐,郝云另一大爱好就是成为一名“司机”。公路与心路同样重要。最近一次出行,不是驾驶越野车,而是摩托车。从大理一直到香格里拉,他放弃了更顺畅的高速路段,而是选择了一条十分艰苦的线路,香格里拉的东环线。走过那条路的骑友都知道,从上虎跳到下虎跳路段两岸是连绵不绝的雪山,中间是万丈深渊下的金沙江。如果说上虎跳到下虎跳路段是在雪山峡谷中穿行,那么从下虎跳到白水台就是在崇山峻岭上盘旋。总言之,运气好,满眼风景;运气不好,一身泥泞,一地鸡毛。郝云那趟旅行属于后者。在出发之前,郝云的确做了些功课,一同骑行的朋友在此前不久走过这段路,那时候这条路虽然在修路,不是柏油马路,但也是石子路,对骑行造成不了多大阻碍。谁曾想,在他们出发的前10天,当地下了10天的雨,他们低估了大自然的力量。骑一段,推一段,中间还伴随着频繁摔车。更令他头疼的是胯下这台印第安酋长机车,这台车根本不属于这种路段,它更应该在美国西部的长直线公路上行驶。他回忆说:“80公里的山路,骑行9个小时。当时在结束穿越,见到平整的柏油马路后,真想下车亲吻地面,太艰难了!”
坦克300表现出的优秀舒适性,
是我们此前没有预见到的。
对于越野车,郝云非常熟悉,他刻意跟我们强调,不是所有的SUV都是越野车。他清晰地记得他现在这台越野车,在提车的第二天就去了老掌沟越野。郝云对越野车和越野由衷热爱,可贵的是他在热爱越野的同时不断学习驾驶越野车的技巧与知识,理性不盲目。对他来说,“靠谱”是一台好越野车的第一步,之后是接近角与离去角的大小以及底盘结构这些硬性标准。在与我们分享他曾经在阿拉善、库布齐等沙漠越野的经历时,他提到了车重的重要性,一台自重过大的车并不利于它在沙漠中行驶,很容易陷车。再有就是舒适性,毕竟每一段去越野的路上并非全部路段都在非铺装路面行驶,公路行驶的舒适性很重要,以上这些点,在他亲自驾驶过坦克300后,都得到了认可。再参考它的价格,他认为坦克300堪称良心之作。
除了车辆的性能,我们聊起了在路上听的音乐,此时从坦克300上配备的Infinity音响中放起了新专辑中《喷子》这首歌,郝云开始了现场的表演。这是一次珍贵的体验,相信没什么人能体验到音响中那首歌的原创者就坐在你旁边的感觉。我们一起哼唱起这首歌,郝云负责地告诉我们,这套音响非常出色,因为他参与了整张专辑的制作,特别清楚这首歌的高、中、低频是一个怎样的状态,这套音响几乎还原了它在录音棚里的效果。
随着时间的推移,我们驶离高速,进入乡村。穿越麦田的道路上,坦克300展示了它出色的舒适性。夕阳就在眼前,我们打算下车小憩片刻。郝云从坦克300宽大的后备厢拿出他的吉他,用路边的麦子杆儿作为拨片,即兴创作弹唱。他说他如果自己驾车远行,多数不会听自己的歌,如果从别人的音乐里选一曲,那是The Album Leaf乐队的《On Your Way》。The Album Leaf的音乐中也有印象派作曲家如Claude Debussy的影子,其中又融入了很多现代“氛围音乐”的静谧之美,电子部分和真实乐器难分彼此,一起营造了一个清澈的冥思世界。也正是这种清澈的冥想世界吸引着郝云,他不愿被带入他人的某种音乐情境,而是希望透过音乐来幻想属于自己的情境。
收起吉他,我们再次出发,穿越麦田不远,一片砂石地吸引了郝云。我们驾驶的是一台纯正的越野车,因此并不打算放过这片难得的越野场地。坦克300这款车最出名的就是坦克调头功能,在这里,我们就像机动部队的特种兵一样,驾驶这台车在细窄的沙丘间行驶,毫不费力,之后在一片宽阔的沙地上用该模式画出了两个不同大小的圆圈。对于很多越野初学者来说,很多人不知道4H和4L以及前、中、后锁在什么情况下使用,这一点在坦克300上不存在,只要选择当时的路面情况,比如我们现处的砂石路,通过旋钮切换模式,控制方向和速度,其他的交给车就好。通过这段非铺装路的考验,坦克300纯粹的越野能力再次得到了郝云的认可。
04
雨夜、泥泞、艳阳高照
夕阳西下,天色渐晚,滨州开始下雨。音乐节现场的地面满是泥泞,我们将坦克300挂上4H模式,穿过一片泥地,顺利地将郝云送达音乐节后台,开始准备演出。今晚,他是最后一个演出,是整个音乐节人气最高的一场。在郝云准备的时间里,我们走到舞台前,看看观众,有人穿雨衣,有人没穿,有人小腿以下沾满了泥,但没有人因为下雨而离场,这也许就是迷笛音乐节的魅力。
音乐与出行,在郝云心中的地位几乎相同。
对待这两件事,他感性、理性、热情、执着……
距离开场倒计时10分钟,我们跟着郝云走上舞台,环绕舞台一周,和乐手确认了歌单和设备无误后,他回到舞台侧面,带上人们熟悉的雷朋墨镜,开始搓手,等待幕布落下。台下有粉丝开始呼喊他的名字,我们可以看出他的兴奋,比白天回忆过去在迷笛音乐节演出时更兴奋!幕布落下,郝云伴随着尖叫声走向舞台中央,说:“准备好了吗?开始。”
我们回到观众席,这里有人挥舞着已被雨水打湿而无法飘动的大旗,有人浑身湿透但依然蹦跳,当然也有人在音乐响起时热泪盈眶。此时发现,雨停了,我们不知道这意味着什么,但是就像白天与郝云的谈话中提到新专辑《艳阳高照》的含义一样,即便在夜晚,乌云散去,便是晴好。
演出结束,我们才知道今天是郝云的儿子葫芦的生日。在台上,他拿出手机和现场所有的歌迷给可爱的葫芦献上了生日的祝福。下台后,他兴奋地告诉我们,他现在什么都不想干,就想回家,给他儿子葫芦过生日。
文/康家玮 图/李骁
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.