在弱肉强食的NBA，球员被淘汰如同家常便饭，每一届选秀过后，就意味着至少几十人就此失业。出国打球，或者栖身发展联盟，等待一个机会。
但当新赛季走过一个月，有一些曾经的当红炸子鸡，至今还没有落脚之处。这其中就包括了一位曾经备受瞩目的天选之子，两年前还在雷霆担任首发大前锋的23岁球员：达柳斯-贝兹利。
以寻常人的标准来看，四年新秀合同总收入1146万美元，扣去一半的税也依然能在美国丰衣足食。但很显然，对于贝兹利这种年少成名，心高气傲的天之骄子来说，显然是意想不到也难以接受的。如果说被时代自然淘汰，那当然无话可说，但贝兹利的情况，很显然要归咎于自己，他如今的失败，完全都是自己当年无脑的选择，和傲慢的言行所埋下的祸根。
但转年四月，贝兹利公开变卦打算换一所大学，他大概觉得自己的理由很充分：俄亥俄州立大学上一年17胜15负，无缘NCAA锦标赛。贝兹利说“俄亥俄州立大学依然是一所伟大的大学，我没有针对的意思，但我的终极目标是进入NBA，我现在没有当时那么自信，能在这所大学打进NBA了。我必须要站在更大的舞台上，以更好的姿态向那些NBA球探展现我的能力。”
这话一听就不像人话：俄亥俄州立大学虽然不强但也不算鱼腩，2015年还出了一个榜眼丹吉洛-拉塞尔。而且贝兹利觉得球队可能会拖累自己的想法也太草率了——作为一个超级新人，你不就是来带领球队改天换地打出身价的吗？
而贝兹利接下来的这段话，彻彻底底地伤到了招募了他的主教练马塔的心：
“我看了一下他们明年的新秀，都没什么未来，我觉得我放弃承诺是最好的选择，带着这帮人是没前途的。”
然后是……
“我已经接到了六七所大学的邀请，还有三所更厉害的大学也伸来了橄榄枝，还有直接提供奖学金的，这些学校都比现在的好……”
行吧，毕竟当时的贝兹利才17岁，年轻人傲气一点，也不算太意外。
紧接着，贝兹利就宣布了他承诺加盟的下一所大学：雪城大学。
但问题是……雪城大学，不在他刚才说的那十所大学的单子上。
不过毕竟是五星高中生，有任性的资格，贝兹利在发布会上兴高采烈地说，雪城大学对他的身体素质非常满意，他们专门研究了他的视频，会专门针对他制定专项投篮计划，全力支持他在大一之后参选。此时的贝兹利在ESPN的两版预测顺位里排在第9位和第12位，一切顺利的话，他有机会在2019年选秀大会上，成为前几位被选中的高位秀。
如果事情到此为止也就还好：贝兹利在接下来的麦当劳大赛和两场球员峰会上表现抢眼，球探们对他赞不绝口，如果他能提高团队属性，再把进攻和防守的细节打磨打磨的话，他可以拿到一个高顺位，还可能直接成为一支重建队的未来核心。
但就在签下承诺书的四个月后，2018年3月30日，贝兹利再次变卦，宣布他会和经纪人里奇-保罗签约，跳过大学直接加入NBA发展联盟。这一回，他再次信心满满：“准备好翻开下一篇章了！”
“我做了一个改变人生的决定，”贝兹利说，“能打职业篮球是我的梦想，能提前一年实现这个愿望，更是梦寐以求的机会。发展联盟最接近NBA，我能在这里提前学到NBA的很多知识。”
贝兹利或许不在乎，但这一次，他又伤害了一所大学——雪城大学的主教练吉姆-博海姆气的直接掀桌：“我觉得事情不应该这样，你这么做不会让你离NBA更近。上一届的48个麦当劳最佳球员，有47个去念了大学，他们证明了一个优秀的球员应该走什么样的道路。”
“有些小孩会觉得，反正去大学就待一年，去不去都一样，但是意义不一样。如果你真的很棒，会有一个很大的平台让你展示自己。如果你没有那么好，你可以在对比和配合中成长，去自我感受‘我必须让自己变得更好’。”
但贝兹利想到的，可能并没有那么长远。
在那年，发展联盟还没有组建点燃队，球员能拿到的最高年薪也只有2.6万美元，外界的普遍猜测是，在大学无法拿到赞助和代言，还需要应付一定的课业，这些事情都不如直接打发展联盟来得轻松，以贝兹利的名气，应该已经有赞助合同找上门来了。
果然，事情马上又有了变化……
8月27日，贝兹利宣布，他不会加入发展联盟，而是加入了NewBalance公司最新成立的篮球事务部，以“实习生”的身份，担任球鞋体验和推广大使，为期三个月，薪水为100万美元。在接下来的一年里，贝兹利不需要每天都去上班实习，而是自己在家单独训练，备战选秀。
NewBalance给的条件似乎不错，贝兹利提前拥有了专属的球鞋，和专门为他准备的训练设施以及训练人员，这也是里奇-保罗特别叮嘱他的，但贝兹利对赚钱的渴望已经有些过于强烈，里奇-保罗不得不请来加内特对他进行教导，同样年少成名的加内特当然知道应该强调什么，“嘿，小子，离豪车和美女远一点，把你的全部精力扔到训练馆里去，你未来的一切，全看你在训练馆里留多少汗哪！”
“虽然很有天赋，但是所有的技术都很粗糙……”
“缺乏比赛感的问题会在职业赛场被无限放大……”
“拿到球不知道如何寻找队友……”
“抗压能力很差，沟通交流能力都有问题……”
在最后，球探们的建议是，贝兹利最适合去一支没有战绩压力的年轻球队，把新秀赛季当做缺失的大学来打，也许会有帮助。
走运的是，选中的他刚好是没有战绩压力，也愿意给天才们展示空间的球队：雷霆。在2019年第23顺位，雷霆通过交易，得到了贝兹利。雷霆队总经理普雷斯蒂对贝兹利充满期待，他仍然把贝兹利视为一年前那个预选前十的天才少年，贝兹利2米13的臂展，顶级的弹速，加上优秀的空间感，都可以胜任这个时代的大前锋，他缺乏的，只是技术的打磨而已。
他的职业生涯比人们担忧中的顺利得多——第一年刚好是保罗到来的那年，在老大哥身边，他学到了太多如何适应NBA的知识，而在这里，也不需要他贡献太多。这一年的雷霆远远超出了外界的预期，而贝兹利，也有了属于自己的光辉时刻：
疫情之后，在迪士尼乐园复摆，8月9号对奇才，贝兹利替补出场，飚中了5个三分球，砍下全场最高的23分，在教练多诺万赞许的眼光中，贝兹利说出了他的豪言，“我们想要展现纪律性，良好的习惯，我们要在联盟中闯出名号来！”
他真的做到了，接下来两场，一场22分，一场21分，都是全队最高，打了一个赛季替补的他得到了教练的肯定，明年，你可以打首发了。
第二年，他首发了55场，是雷霆全队最多的；31.2分钟拿下13.7分7.2篮板，毫无疑问，这是一个合格的NBA球员的数据。
看上去，贝兹利的NBA生涯终于平稳落地了，他之前做的那些糟烂事好像并没有成为他的阻碍。
但有些代价，只有在真正开始偿还时你才知道价格。
生涯前两年，贝兹利过的过于顺利，但他对比赛的感知并不正确，雷霆没有战绩压力所以对他也谈不上打磨和长远发展，因此贝兹利始终没有养成良好的比赛习惯：虽然数据还不错，但贝兹利的任性没有多少改变，浪投和错误百出的防守让他在不自觉时成为了一个摆烂球队填数据栏的第一选择。
而一旦球队有翻身反弹的想法，他就将是第一个被抛弃的弃子。
第三年，贝兹利依然坐稳首发，但数据和命中率都出现了明显的下滑。在很多随队记者看来，贝兹利的比赛气质还是老样子，他依然痴迷于低效的远距离跳投，而他持球攻筐的运球不是被轻松切掉，就是在终结时被轻易干扰，在给队友掩护和策应方面也没有任何提升。
于是在一个28胜的赛季之后，雷霆果断选择了大前锋切特-霍姆格伦，而贝兹利所有的特点：远投、弹速、持球爆破，却恰恰都是霍姆格伦所擅长的。
其实贝兹利还有机会——霍姆格伦虽然抢走了他的7号球衣，却因伤赛季报销，让他又有了竞争首发，或者说赢得下一份合同的机会。但结果是，他又没有竞争过杰伦和杰林这两个威廉姆斯。
是的，他的确是被器重过的天之骄子，但NBA最不缺的就是天之骄子，他们比你年轻，比你可塑性强，也比你听话，比你更愿意打团队篮球。
他的确是同龄人中第一个赚到100万的，但也因为这100万，错过了未来无数个100万，目光短浅，莫过于此。而在这些自以为是之中，他辜负了一个又一个人对他的期望和信任，当他落魄的时候，不太会有人愿意把机会再给一个出尔反尔的反骨仔。
23岁的贝兹利，路向何方，没有人知道。但当23岁的贝兹利回望自己的17岁，真正应该明白的是，在这6年间，心智和球技，总有一个要提高，在这世界上，没有人会一直站在原地，等你长大。