在我幼年的时候，山东有两种车，一种车叫面子，这类车的上限是奥迪，下限是帕萨特。
你开个大奔，确实很有面子。
但明显不符合气质要求，太出挑了。
换成捷达，又像是济南火车站拉黑活的。
这类车，配合着车窗右下角的单位通行车和两面小旗以及保安的注目礼。
成功从一个交通工具升级为社交名片。
开车，是万万不能的，只有坐车，才是面子所在。
而在面子之外，另一种车，叫个性。
个性这种东西比较玄学，你可以认为爆改的富康是个性，带着尾翼的夏利是个性，只要你不把这车往更北方开就行，因为那里头的多个城市，这俩车是出租车。
在那个全城都跑着A0级紧凑型小车的夏天，我老舅开着一台方方正正体积膨胀的车来到我家门口。
他指着车头说，这个叫北京吉普，但它是美国货。
年幼的我看着车头上的北京二字，以为我们把美国收购了。
吉普，就是Jeep车的谐音。
我问什么是吉普车，他说，越野车就是吉普车。
我继续追问，越野又是什么意思。
老舅支支吾吾，想了半天回答我，大概就是车越开路子越野。
比如这辆车的来路就很野，是他从朋友的朋友的朋友那里买来的。
一听是买的n手车，全家瞬间就放心了，毕竟老舅那个时候混的一般，不像是能买得起新车的人。
他还普及了这台车的另一个特点，四驱。
我看着手里的四驱车，表示这个我熟悉，不用解释了。
在那个遍地烂路的年代里，这是唯一一台能够兜出去一圈还能完整回来的车。
其他车不是保险杠丢了，就是车牌颠掉了。
也有开着开着，轮圈就消失的。
但是老舅的车不会，他唯一消失的，就是油箱里的汽油。
他固执地认为，只有费油才是好车。
而豪车，更狠，都是直接漏油的。
小日子的车的确省油，适合过日子的人。
但是它们不是豪车。
老舅的理论非常自洽，尤其是管我妈借钱加油的时候，翻来覆去都是这套说辞。
年幼的我，认为这就是个性。
尤其是他每次加完油，我妈都会揍他一顿的时候。
我就知道，老舅是真的有个性的人。
要不是有他在，我妈可能会靠打我来出气。
谢谢他，带我看了那么多风景，又扛了那么多皮带跟冻带鱼。
同样，也是因为烂路太多，老舅才选择这辆车。
在大家都在纠结国道便宜但是绕远，高速方便但是贵的年代里，老舅表示坚固的车身加上四驱的动力，走土路才是这台车最好跑道。
在空间大小上，这车是一股清流，碾压当时的小汽车。
但是在性能动力上，这车简直是泥石流，哪里有滑坡就往哪里冲。
我在他这里，懂了什么叫扭矩，什么叫中央差速锁，什么叫四驱脱困。
后来这台车被老舅卖了，它其实还能开，尤其路况一天比一天更好，它也一天比一天勇猛。
但是老舅想攒钱买更新一代的吉普车了。
它走的那天，我比老舅还沉默。
倒不是有什么伤春悲秋。
主要是老舅许诺过，等我长大了，就把这台车送给我。
作为交换，我把好几年的压岁钱都拿出来给他修车用了。
我没能等到它属于我，同时老舅也没还我压岁钱。
当我读大学的时候，我认识了一个编导。
此人在导演圈是编剧，在编剧圈是导演，在编导圈，他是个演员。
高情商的说法是斜杠中年。
低情商的说法是大忽悠。
作为一个文字工作者，我有一次帮这个导演写大纲，赚到了点钱。
坦率说，我觉得我写的很烂。
但他就是能拿这个骗到钱，真厉害。
这人除了日常在各个圈子里当演员外，最喜欢做的事情就是开着他的大切诺基四处瞎扯。
他不止一次和演员们讲，也不是买不起大G和卡宴，只是这台老伙计陪伴了我太多年，实在是舍不得。
虽然此人连郊区都没都出过，但在他的描述里，这台车去过西藏的高山，去过新疆的沙漠，也去过东北的林海和雪原。
前后叶子板上的划痕，不是车漆受损，而是岁月在车上留下了它特有的痕迹。
在我的印象里，这个车结实得不得了，能让它留下伤痕，对其他车来说，可能就是个大事故了。
当年和套马杆的汉子在草原上一决雌雄，靠着4x4才夺下第一。
讲实话，如果他换一台车，这些故事根本不会有人信。
但是这台沧桑的大切，带着拉力探照灯和前后保险杠的大切。
让他的故事显得格外的真实。
尤其是深绿色全是口袋的丐帮风马甲与胡子比头发还多的造型，更容易让人相信，他的车，写满了事故，而他的脸上，写满了人情世故。
谁信，谁事故。
虽然我对他的故事很不屑，但是我不得不承认，即使是饱经沧桑的大切诺基，也是一台不过时的车。
和我老舅的那辆不同，大切诺基和切诺基之间最大的区别，就在字面上。
大，特别的大，也特别豪华。
虽然名字相似，但是差别之多，天壤之别。
首先，nvh和人体工程学得到了提升。
换成人话，就是车开起来噪音小，坐起来也比较舒服。
如果说小时候，别的车都像是火柴盒四处漏风，老款的吉普就像是打火机，结实是结实，但是也没有多舒适。
而导演这辆第三代大切诺基就像是Zippo了。
精致、舒适和越野这三个词可以同时用在一台车上，这台车就是大切诺基。
其次，外观上，大切也看着圆润了起来，这种弧形曲线可能没有方方正正的老款的切诺基看着硬朗，但其实它更符合空气动力学，在城市或者高速上开起来也会更舒适。
硬汉不硬汉，不能光看造型，还要看内核。
最后，性能上，和北京吉普的前驱动力不同，大切可以后驱为主，也可以全时四驱，420匹的马力即使放在现在电车横行的时代，也是足够夸张的动力。
导演开着这辆车，吹出来的故事就很可信。
人在读大学的时候会有一点点奇怪，虽然你知道他讲的故事都是假的，但是杜撰的东西听多了，也会对远方产生向往。
或许这台车真的可以带我跨过高山和大海，也穿越层层人海。
导演的故事是编的，但是这台车的经历，可能是真的。
毕竟买了大切的人，不去高原踩个油门，也太对不起它硬汉的造型。
想起儿时老舅带来的buff，我决定找一个日子，拿着赚来的稿费，租一辆吉普野一下。
多年过去，我在朋友圈里刷到导演的照片，依然是开着它的老伙计。
正当我疑惑时光怎么不走的时候，我才明白，原来15年强制报废已经被取消了。
看着他和老伙计在一起的合影，我突然觉得，他的故事是真是假已经不重要了。
重要是的，喜欢的车，从始至终都陪在自己身边。
一直到牧马人，我才第一次真的开上Jeep。
之前都是在副驾驶当人肉导航，这一次是自己驾驶当司机。
在人生地不熟的国外，牧马人能给你带来的最重要的，就是安全感。
无论是造型，还是动力，都让你觉得这是一台有力量的移动堡垒。
你不用担心有上不去的坎。
如果不是沿途错过了加油站，让我一路提心吊胆的从山顶滑下山底，或许这趟旅程还能更有安全感一点。
而在那个滑车的瞬间，我也理解了老舅为什么宁可被我妈骂，也要花钱加满油。
毕竟安全感这玩意就跟公共厕所里纸巾一样。
它最好是有，大家才能在方便的时候得到方便。
如果没有，的确是很心慌。
这台牧马人虽然是我租的，但是我睡过它的后排，别说，真的挺大，我还能在里面翻个身。
同样，我爬上过它的车顶，真的很结实，那可是200来斤的我。
我因为迷路，甚至无视了地形，硬是跋山涉水，开出一条路来。
诠释了什么叫两点之间，直线最短。
世间本没有路，开上牧马人，就有了路。
最后在只有蓝牙和收音机的车里，听了一遍又一遍《曾经的你》。
那个瞬间我觉得Jeep牧马人实现了我的诗歌和远方，要不是因为太贵，我真想买一台。
外国的路修得稀烂，让我梦回小时候的济南。
此起彼伏的山路，动不动就需要过上一段积水，偶尔还会路过雪山和草地。
以及乡村的砂石路。
那一刻，我悟了，我明白为什么老舅如此痴迷Jeep。
因为这个环境下，你的最优解，就是这台车。
比它更优的，比它贵。
比它便宜的，性能也跟不上。
也明白了导演的故事为什么那么可信。
因为这辆车停在这里，本身就是一个故事。
或许导演心中的那些远方也是他的执念，只是他还没有实现。
也有可能他实现了那些，但是固执的我不愿意相信而已。
回想起那些故事，我竟然有点相信了。
我不信他。
我信的是这个世界。
人到了中年，就会从远方回到眼前。
这是一个梦想和现实的分水岭。
而我也早已搞懂，什么是越野，什么吉普，什么是城市SUV。
但是一辆车光有这些，可能不太OK。
毕竟年轻的时候，一个人的时候，累了就可以睡在停车场，饿了就可以服务区吃泡面。
没钱加油了还可以像我老舅一样回家里找亲戚撒娇。
但是中年不同，兼顾玩乐的时候，家庭，也成为了生活的一部分。
更准确地说，玩乐，才是另一部分。
自由与探索，应该是人生的底色。
但是责任和义务，同样也是人生重要的组成部分。
车也一样，可以玩，可以探索，可以让你感受到自由。
但是当家庭需要它，社交需要它，甚至是面子上需要它的时候。
它非但不差，而且还很出色。
这样的车，或许才是人到中年后的一种“理想的选择”。
Jeep全新大切诺基 4xe，就是这样一款车。
它真实纯粹，无论是动力，还是安全性，都值得信赖。
纯正标轴，不用担心在陆地开一艘船，给你一台驾驶者之车。
4x4的新纪元是4xe PHEV，动力不同，性能不减。
全新的PHEV混动系统，可以迸发出375马力和637牛米的瞬时扭矩，无论是公路还是越野都游刃有余。
做越野车队中的领头羊，深陷泥潭时靠你拖一把。
五级高度调节空气悬挂与电子自适应减震器，稳如老狗。
法拉利、阿尔法罗密欧等性能品牌工程师共同打造的底盘，零百加速6s。
真越玩越野。
外观上，加大加宽的标识性七孔格栅，全新的前脸造型，俯冲式的车头姿势，重回硬汉风格。低沉的腰线配合宽大的车窗，让座舱拥有更好的视野。
内饰上，大量采用甄选粒面浸染真皮，经过精细鞣制，再由老纽约山村里的工匠采用半苯胺工艺进行涂饰，全方位展现真皮本身的自然质感和细腻纹理。
要的就是地道，完美诠释了Jeep豪华车的内外两面。
安全性上，2022年Euro NCAP碰撞测试五星成绩，超过110项的尖端安全科技配置，标配ACC，LCA，AEB等安全装备，可实现L2辅助驾驶。
提供同级独有的夜视系统，夜间行车更为安全。
玩得了各种花活儿，也玩得了极限存活。
U can go FAST， I can go anywhere
全新大切诺基4xe，历史文化的品牌沉淀，越野性能的代表之作。
紧跟新能源时代的诚心之作。
无论是家用，还是商用。
无论是越野，还是旅行。
与大切诺基相伴的日子，都是一本属于自己独一无二的精彩小说。
虽然很多人都试图和你讲，人生是有迹可循的，应该在什么样的年龄做什么样的事情。
但我认为不是这样。
墨守成规的人生将是一潭死水，自由和探索，才应该是人生的底色。
年少的时候，有诗和远方，那个时候，有台破车，能开，能跑，能感受到和煦的风吹过脸庞，就很幸福。
但是年龄大一点，条件好一点，责任多一点。
凭什么就要放弃自由和探索呢？
凭什么就要做大家都做的事情？
正因为年少时候的那些有价值的回忆，成为了支撑我们走过无数低谷的信念和力量。
到了中年，我们才更应该珍惜那种感觉。
有责任和担当，也要有改变和进步。
不要忘记远方传来的歌声，和那些路途中难忘的景。
人生不是和过去的自己告别，而是接纳曾经的自己。
给工作，给家庭多一些，但是梦想和旅途也不需要因此而停歇。
车也如此，凭什么大家都拼内饰软装了，我就要跟着一起妥协？
不妥协，才是品牌文化的传承。
迎接电气化时代的挑战，才是科技与豪华的碰撞。
今年2月，全新大切诺基4xe上市，看Jeep如何在新时代做出改变。